截至今年，學(xué)醫(yī)出身的楊克英已在常德市看守所當(dāng)了18年的管教民警。18年來，她管理在押人員4000余人，開展談話教育、心理疏導(dǎo)20余萬人次，化解各類風(fēng)險隱患近百起，未發(fā)生一起安全事故。2021年5月，楊克英被授予“全國公安系統(tǒng)二級英雄模范”稱號。她的故事，不驚險不刺激，卻飽含著女性的柔情和醫(yī)者的仁心，溫暖、動人。

夏日陽光透過樟樹樹冠，映照在常德市看守所略顯空曠的院子里。一叢野草迎著烈日，頑強(qiáng)地從水泥縫里探出頭來。它們，如同扎根在這個院子的楊克英，堅(jiān)守平凡，充滿生機(jī)。

7月初，與楊克英聊起18年間的“熱血警事”，她連連擺手：“看守所是一個高墻電網(wǎng)之下的封閉世界，在這兒工作，沒有豪言壯語，也沒有英雄壯舉，只有日復(fù)一日的平凡堅(jiān)守?！?/p>

翻開近年來管理的在押人員名單，楊克英的食指在宋芳(化名)的名字旁停住了。

剛要講宋芳的故事，楊克英有些哽咽，她下意識地?fù)崃藫嶙约旱木八畏记巴∨颖O(jiān)獄服刑前，還說希望幫我洗一次警服?！?/p>

2018年底，宋芳因涉嫌販毒而落網(wǎng)。被抓獲后，宋芳始終“零口供”，拒不配合公安機(jī)關(guān)，偵破工作一度陷入僵局。

楊克英主動接下了這個“燙手山芋”。收押入所的第一天，宋芳便在監(jiān)室鬧事，揚(yáng)言要自殺，還要找人“墊背”。

楊克英和同事立即趕去處置。才進(jìn)監(jiān)室，楊克英便被宋芳潑了一盆冷水，大冬天被澆了個“透心涼”。

楊克英捋了一把頭發(fā)上的冷水，柔和且堅(jiān)定地告訴宋芳：“在這里，我不會把你當(dāng)作犯罪嫌疑人，你今后有任何問題都可以找我，但今天這樣的情況只此一次?！?/p>

一邊是宋芳的情緒失控，一邊是偵辦民警提出的“盡快輔助突破宋芳，確保案件順利偵破”的請求。楊克英暗下決心，首先要控制宋芳的毒癮，保證其情緒穩(wěn)定。更重要的，要通過管教、疏導(dǎo)，讓她主動交代犯罪事實(shí)，為案件偵破做一點(diǎn)實(shí)事。

接下來的日子，只要一上班，楊克英就會找宋芳談心，談家庭、談生活，談案情、談法律。宋芳的情緒得到控制，但態(tài)度依舊漠然。

楊克英不放棄，她始終相信，世間沒有融化不了的堅(jiān)冰。通過細(xì)致走訪，楊克英了解到，宋芳父母早亡，丈夫因車禍去世，她在家破人亡的境遇下走上犯罪道路。

為了讓宋芳感受到關(guān)懷，楊克英為她添置內(nèi)衣褲和生活用品；為了戒斷她的毒癮，楊克英通過逐級上報為其申請了管制類戒毒藥物。

慢慢地，宋芳的身體和心理有了向好的轉(zhuǎn)變?！皬淖铋_始談話的歇斯底里，到愿意傾聽和溝通，后來她甚至還能跟我聊一些家里的事情。”楊克英說。

一次偶然的機(jī)會，楊克英了解到，另一在押人員的家人與宋芳父母相熟。她立即聯(lián)系上這位在押人員父母，弄到了一張他們和宋芳一家的合影。

“當(dāng)我將這張照片輕輕放到她手里時，表面上她波瀾不驚，但我從她眼睛里看到了久違的光彩?！钡诙欤c宋芳同一監(jiān)室的在押人員向楊克英報告，宋芳晚上躲在被子里哭了好久。

楊克英知道，哭泣代表宋芳的情感閥門已經(jīng)打開了。

2019年1月13日，是宋芳的生日，這是她入所的第32天。這天，楊克英買來生日蛋糕和一件新衣服，還特地囑咐廚房加了兩個菜。在吹蠟燭的環(huán)節(jié)，宋芳抱住楊克英嚎啕大哭，“楊警官，3年了，沒有人記得我的生日，沒人陪我過過生日，真的謝謝您。您放心，我犯的錯誤我一定改！”

此后，宋芳不但如實(shí)交代了自己的罪行，還檢舉揭發(fā)了販毒的上線。被投送監(jiān)獄之前，宋芳感慨萬千地對楊克英說：“楊警官，我沒有親人，但您把我當(dāng)親人，對我關(guān)心、包容，我不知道怎么感謝。如果可以，我真希望能幫您洗一次警服?！?/p>